Gu

Kau diburu waktu
melarikan diri ke mata-mata di mana kau bisa sembunyi

Merahasiakan kangen dari kekasih yang tidak mengatakan, "Semoga kau lekas sembuh" kala kau dalam sakitmu

Gu,
kau sendirian
di hamparan padi yang hampir merunduk juga hampir menguning

Angin,
sederhana saja

Hilangkan dalam kejapan,
Gu ingin sendiri
kadang-kadang
ia mengerti banyak kepala
tetapi tidak pernah
satu kepala pun mau mengerti akan isi kepalanya

Gu diburu waktu
merahasiakan kangen dari kekasih yang cuma punya waktu sedikit untuk mengabarinya

Gu, 

Hari ini cinta tidak bisa lebih banyak dari rasa kantuk masing-masing kita...

*Jakarta, 01 Mei 2018